回乡路上

花妩妍

 

 

我驱车从外地赶回家过年，一个人行在路上，车里音乐开着，路上的风景无暇顾及。赶路的人，归心似箭。

临近城市，暗夜之下，有温暖的灯星星点点，渐近渐明。

推荐阅读：回乡路上

心里总会在这时，轻轻松一口气。身边来来去去的车灯，城市路边的街灯，还有高楼林立，那些从窗户里透出的光，是友好的眼睛，似乎向我致意。

近了，近了，在这一片灯海里，自己是海里的一尾游鱼，拖着一条闪亮的灯的尾巴，游向家的方向。

我时常想起多年以前，父亲面包带着我们从遥远的边疆回故乡过年，行走在风雪长路上的情景。

北方的冬夜，风雪极大，大卡车载着一家人前往火车站。车在苍茫的大地上喘着粗气，一家人静静坐在车上，挨挤着，都默不作声，只有车灯照着前方一星光的路面，往远处看，世界全都漫在风雪中。

司机与父亲相熟，平素，他们一聊起闲天，就没完没了。那夜，那位银发肤黑的叔叔驾车行驶在风雪路上，紧抿着唇，本来谈笑风生的他，此时神情严肃。

卡车灯光只能刺破眼前的方寸之地，再远处，依然是铺天盖地的黑，无休无止的风雪，车在这大天大地的风雪中，飘摇而微渺。车里的人，因为天气恶劣，都显得小心翼翼，安静无声。小小的我，依偎在母亲怀里，望着不停刮着雨刮器的车奔驰在茫茫雪夜，心中升出无边的恐惧。但瞧见车灯的光柱中，那雪花像无数精灵扭动身姿，尽情飞舞，我渐渐忘记了恐惧，眼睛盯着光柱中像带着灵魂的雪花呐喊着，扑打着，上下纷飞，心里涌出许多神奇想象。

当年的火车站，在夜里，也很安静。四周的一切，也暗的，车站附近的屋子亮着一些微弱的灯光，也像瞌睡人的眼。告别司机叔叔，一家人寻一个小旅馆住下。铁架床，上下铺，能睡人就行，屋子里，一根小小的日光灯管亮着微弱的光，灯管两边有些发黑的痕迹，是用久的缘故。

那是八十年代，还是孩子的我，回故乡的心情，却并未因路险难走而止住那热切的期盼。

故乡坐落在一个偏僻的山村。全家人坐了三天三夜的绿皮火车，又转了公交车，终于到了终点站。但要抵达老家，还有很长的一段路要步行的。

父亲用一根扁担挑着行李，母亲背着随身包裹，与父亲并肩而行。姐弟三人，跟在父母身后，东张西望，一蹦一跳地走着。

口渴了，父亲便解下军用旧水壶，一家人将水壶传来递去，轮流喝水，然后继续赶路。

那个军用水壶就挂在扁担一头，每走一步，水壶跟着晃晃悠悠，像讲述一个讲也讲不完的故事。

走着走着，日头就落到了远山后面了。走着走着，暮色便暗了、深了、浓了。

乡村的土路高高低低，那些雨后被人踩出的泥窝窝又被晒干，那些泥窝窝，那些平板车轧出的辙印，使路显得如此诗情画意，但让人步履艰难。

路上黑，脚下更看不清楚，走着走着，一不小心，就会被脚下的泥坑跘个跟头，赶紧爬起来，拍拍身上的灰，揉揉摔疼的膝盖，紧紧跟在父亲母亲身后，继续走。

那时，没有路灯，但寒夜的冷气并不让人觉得冷。大家走得急，每个人身上头上都蒸着汗。夜也并非漆黑一片，有月光照着枯枝，有星光探着身子。这样的夜间行走，凭着眼睛看远远近近、大大小小的村庄，犹如一个个静默无声的巨兽蹲伏在那里。

昏黄的灯光，从谁家的小窗户里透出来，似乎在寒气中微微颤抖。一家人，是在黑暗中摸索的行路人，抵达奶奶家的院子外时，提在心里的一口气这时终于&ldquo轰&rdquo地一声落到肚子里。

那些年，村庄里还没有通电灯。马灯、煤油灯是主要的照明工具。奶奶家的门轻轻打开，奶奶端着一盏煤油灯露出了惊喜的脸庞，那星微弱的火光被玻璃罩着，摇曳着，跳动着，像我们还未喘匀的气息。

但，那微弱的灯光，却让我的心瞬间暖和起来！

时光飞逝，四十年过去，每到年关，从五湖四海回故乡的游子们，也走在这样那样的路上，遇到这样那样的情景。而每个人，因为有家人等待，有灯火可亲，无论走到哪里，都眼中有光，心中有暖。

 

---